Der kleine Dieb Johnny O´Hara wird vom farbigen Gangster Seldom Seen beim Bestehlen eines Spielers seines Clubs erwischt, wozu er sich das Gesicht geschwärzt hat im vergeblichen Versuch eine falsche Fährte zu legen, und in dessen Hey Hey Club gefangengehalten. Er will, obwohl er das Geld vollzählig wiederbekam, an ihm ein Exempel statuieren. Seine Frau Blondie O´Hara, die sich nach ihrem Vorbild, der etwas ordinären, blond gefärbten Film-Diva Jean Harlow stylt, fürchtet um sein Leben und entführt in einer Verzweiflungstat die gelangweilte, opiumabhängige Ehefrau von Henry Stilton, einem demokratischen Senator, Roosevelt-Berater und Vertreter des New Deal, um ihn über dessen Verbindungen zum Mob freizupressen. Stilton hält sie aber nur hin. Am Abend kommt O´Hara zwar zurück, bricht aber auf der Hausschwelle zusammen und stirbt. Die Frau Stiltons erschießt Blondie O´Hara danach kaltblütig, als sie in den Wagen des vor dem Haus wartenden Stilton steigen will. In Nebensträngen wird z.B. gezeigt, wie der junge Charlie Parker die 14-jährige schwangere Pearl Cummings, die in Kansas City ihre Betreuerinnen vom Frauenverein (Nettie Bolt) verpaßte, mit zu einer Jam-Session im Hey-Hey Club führt. Weitere Nebenstränge beleuchten die Korruption der damaligen Zeit, etwa wenn der Schwager von Blondie O´Hara Flynn für die Demokraten Wählerstimmen der Arbeitslosen zur Zeit der großen Depression billig einkauft und sie zur Wahl vom Land nach Kansas City einfährt.