Mitteleuropa im 16. Jahrhundert. In einem Waisenhaus wachsen Martin und Georg zu zu jungen Männern und Freunden heran. Dann trennen sich ihre Wege: Der fromme Georg geht ins Kloster, wird zum Prior befördert und macht sich bald so seine kritischen Gedanken über die Amtskriche. Martin aber schlägt ein Laufbahn als Kriegsknecht ein, ehelicht eine Henkerstochter und schlägt fortan Leuten die Köpfe ab, deren Nase der Kirche nicht passt. Prompt steuern die Leben der einstigen Freunde auf eine Konfrontation zu.